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Algunos días después, la ambulancia sale de Campo 

Encantado, llevando a Ismael Gómez a su nueva y definitiva 

morada.  
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                           El vértice 

Desenlace fatal 

La ambulancia ingresa por el enorme portalón del 

“Instituto Nacional de Salud Mental” y se detiene ante los 

viejos edificios. 

Los enfermeros sacan al tarta, su único ocupante, y este 

emite sonidos guturales mezclados con palabras casi 

ininteligibles a causa del copioso llanto.  

-¡Por Dios, no hice nada, soy inocente…! Nunca lo 

lastimaría, ¡lo juro!”. Mientras lo llevan al interior sigue con la 

cantinela. 

-Únicamente endulcé el vino como hacía él, sólo eso. 

Siempre lo cuidé, yo lo quería, lo quería mucho. 
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*** 

En Campo Encantado. 

Una vez más, Benito realiza el delicado trabajo; es su 

obligación y no debe, ni quiere, fallar. Los resultados son 

positivos y mejorarán con el tiempo, tiene la absoluta certeza 

de haber escogido el camino y la técnica adecuados. 

*** 

La chacrita.  

Contaba con dos viviendas precarias; en la de atrás 

vivió desde tiempo inmemorial el tío Goyo y en la otra, hoy 

sólo cenizas, el matrimonio con Benito, su único hijo. 

Cuando a los siete años, sus padres fallecen en el 

incendio, queda bajo la tutela de Gregorio, el tío Goyo, 

hermano de la madre y su único pariente. El viejo ve por los 
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El mártir. 

Los perros ladran enloquecidos. El tarta se despierta y 

no llega a incorporarse, recibe un terrible culatazo en la nuca, 

luego el silencio, la nada. 

En la cárcel se entera de que Benito murió envenenado 

hace unas horas. Llora mucho, él lo quería, era su patrón y 

mejor amigo. Dentro de su penosa situación la milagrosa 

recuperación de la negrita, lo consuela y alegra. Reflexiona: 

“no merecía morir. ¿Morir por los caprichos de semejante 

loco?”. 

Sometido a juicio cuenta todo lo que sabe, justifica su 

silencio con el terrible miedo que llegó a inspirarle su patrón. 

Como los estudios médicos lo declaran inimputable, el 

Supremo Tribunal resuelve su internación inmediata y 

permanente en un instituto neuro-psiquiátrico.  
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-¡Vamos a lincharlo! –grita un sujeto. 

Los guardianes de la ley deben esforzarse para contener 

a la turba y llevarlo a la cárcel. 

Leal hasta el fin. 

Una sombra avanza sigilosamente amparada por las 

tinieblas de la noche. Se detiene, estudia los alrededores y al 

ver que todo sigue en calma, prosigue. Con agilidad felina salta 

el muro posterior de la comisaría y trepa hasta las ramas más 

altas de un árbol; desde ahí alcanza la ventanita del calabozo, 

un pequeño orificio con dos hierros en cruz. Extrae una botella 

de la mochila y atada a un piolín, la deja caer dentro de la 

celda. Emite un leve chistido de lechuza, desde la cárcel le 

responde un sonido similar; desciende de la planta, desanda los 

pasos hasta la bicicleta escondida y se convierte en una sombra 

más. 
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ojos del chico, que anda a su libre albedrío, sin más escuela 

que la dura vida del hombre de campo con sus pesadas tareas y 

el viejo criollo como maestro y ejemplo de vida. 

Al hacerse mozo el sobrino toma todas las decisiones y 

responsabilidades y cuando el viejo se retira del trabajo y 

queda recluido en la casa, realiza las changas que aparecen sin 

inconvenientes. Comparten el vino y la buena vida, beben sin 

control y pasan noches enteras disfrutando del chupe y el 

tabaco. Goyo “chica”1 sin cesar y Benito arma los cigarros 

como le viera hacer a su padre cuando niño. 

En estas veladas recuerdan la madrugada fatídica del 

pavoroso incendio y el trágico desenlace. Una idea, tal vez 

descabellada, obsesiona al anciano sin poder alejarla de su 

mente. ¡Cuántas madrugadas lo atormenta y desvela ese 

                                                             
1) Chicar: Mascar tabaco, vicio común de los hombres de campo. N/A. 
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pensamiento! Desearía estar equivocado, pero una voz interior 

le grita sin cesar que sus sospechas son fundadas. 

-Decime, ¿qué viste o escuchaste esa noche? 

-Nada, tío, ya te conté todo. Cuando salí rumbo a tu 

casa estaban muy contentos, conversando y riendo; creo que 

tomaban mate. Me parece oír todavía sus carcajadas, ¿de qué 

reirían tanto? 

-Quién sabe, muchacho, por “ay…”. 

-Además, están los perros, esa noche ni se mosquearon, 

hubiesen causado un gran alboroto de andar alguien 

merodeando. ¿No te parece? 

-Y… sí, tenés razón muchacho; yo quedé frito apenas 

apoyé la cabeza en la almohada y vos, según dijiste, arreglabas 

algo en el cobertizo. 
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Tanto va el cántaro... 

A medianoche llega un patrullero con dos agentes, 

Walter sufrió un accidente y desea verlo. Durante el trayecto, 

las miradas de los policías le dicen que algo anda mal. Frente 

al nosocomio hay una multitud y apartándose de ella, Walter. 

El joven policía se acerca y sin mediar palabra, le asesta un 

puñetazo formidable mientras lo insulta de mala manera. Dos 

uniformados lo sujetan con firmeza para esposarlo. 

-¿Qué demonios pasa, están locos? 

-¿Locos? Debería matarte como a un perro sarnoso, mal 

nacido de mierda. Mi pobre hermana se debate entre la vida y 

la muerte. Tomó tu agua, no negarás ser el dueño de los 

bidones, ¿verdad? Hasta tienen escrito tu nombre, además, los 

conozco de memoria. Al fin sabemos quién es el asesino, el 

causante de tantas desgracias. ¡¿Quién lo hubiese dicho?! 
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Ante la pasividad de Calquín, destapa uno para 

verificar su contenido. El facón penetra por la espalda y el 

hombre se derrumba sin un gemido. 

El cuerpo queda tirado entre los arbustos cercanos. 

En torno a la cisterna revolotea un montón de 

especialistas, estudian por enésima vez cada mata de pasto. 

Cambia el líquido de un bidón, al otro todavía le queda algo de 

ácido cuando un pesquisa se lo pide, responde que está por la 

mitad y debe llenarlo para aprovechar el viaje; el hombre 

suelta la carcajada y se aleja con un guiño. Agrega agua al 

ácido  hasta completar el contenido y va a la casa de Walter. 

Otra vez se chasquea, nadie a la vista. Como a la moto le fallan 

las luces y avanza la oscuridad, partirá de inmediato. Para 

facilitar el manejo casi a oscuras, deja los recipientes apoyados 

contra la reja del jardín; los retirará al día siguiente. 
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-¡Cierto, lo había olvidado! ¡El viejo autito azul! Al 

otro día lo tiré, no convenía repararlo. 

-Hum –el viejo se toma la barbilla-. Juraría que, medio 

dormido, te sentí marchar para la otra casa. ¿O quizá fue solo 

un sueño? 

-Tal vez el vino te hizo ver y oír lo que no existía. 

Estuve un buen rato en el galpón y luego me fui a dormir. 

Desperté de madrugada con tus gritos pidiendo ayuda. 

-Sí, nada se pudo hacer. El fuego consumió todo, no me 

quiero ni acordar. ¡Puta madre, carajo! ¡Qué suerte perra! 

El pobre viejo suelta el llanto, se pone de pie con 

dificultad y camina a los tropezones. Benito, al ver que no es 

capaz de dar un paso, lo acompaña hasta la cama y casi al 

instante, bajo los efectos del vino, duerme plácidamente. 
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Como esa conversación se repite toda vez que el tío 

chupa, comienza a pergeñar un plan para acallarlo 

definitivamente. Mil ideas se agitan en su mente, debe aguzar 

el ingenio para quedar libre de sospechas. Al fin halla la 

solución, un plan perfecto, ¡magnífico! Le conviene ponerlo en 

marcha ante mucha gente, cuantos más testigos hubiese, mejor. 

¿Accidente? 

Domingo por la tarde, finalizan las carreras cuadreras y 

el anciano monta en Palomo, un añoso caballito. “Tan viejo 

como el jinete –solía decir su dueño”. Sin embargo, el 

mancarrón se arrastra a corcovear como un potro reservado, lo 

derriba y muere desnucado. 

Benito, ni lerdo ni perezoso, mete con disimulo la mano 

bajo el apero y retira un puñado de abrojos causantes de la 

intempestiva y violenta reacción del animal. El veterinario 
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Piensa: “El tarta está enterado de todo, sabe demasiado, 

en la primera de a cambio le pasará como a Goyo, ultimaré los 

detalles. Total, no tiene a nadie en el mundo, ¿quién lo va a 

extrañar o llorar? ¡Nadie! Prontito me ocuparé de él. No 

conviene usar el truco del caballito, quedaría en evidencia, con 

fuego o agua envenenada pasará otro tanto, ya buscaré algo 

novedoso. Tendrá el honor de ser honrado  como destinatario 

de mi ingenio.” 

Nueva técnica. 

Deja la moto en el extremo del parque más alejado del 

depósito de agua. Imprevistamente aparece el Doctor Bianchi y 

se dirige a él. 

-Hola, joven –su tono es amistoso-. ¿Me permite 

observar esos recipientes? 
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indefectiblemente. “¿Qué diferencia a unos de otros? ¿Tal vez 

la comida, o el agua? ¿No será que…? Tantas visitas…”.  

En su soliloquio navega la sospecha. Intensificará la vigilancia 

en ese sitio, tiene la certeza de ir bien encaminado. 

Benito dice una incoherencia tras otra, anda extraviado; 

su malhumor crece por los continuos desencuentros con la 

causante de sus pesares. 

Ismael casi no habla, es tal su miedo que deambula por 

los rincones para pasar inadvertido. 

-Tarta, voy a traer agua, volveré en un ratito. 

Bueno, si te parece bien, voy al pueblo en el sulky, me 

invitaron unos amigos, mañana a primera hora estaré acá con 

las compras. 

-De acuerdo, hasta luego, entonces. 
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revisa al equino y ordena sacrificarlo de inmediato, alegando 

que padeció un ataque de locura temporal y en caso de 

repetirse provocará una nueva tragedia. 

Así acabaron sus vidas tío Goyo y el Palomo. Desde 

ese momento el joven Calquín2 pasa a ser único propietario del 

campito, liberándose además de las molestas insinuaciones e 

interrogatorios del viejo. Por fin es dueño y señor de su vida y 

de sus actos, nadie lo molestará ni deberá seguir manteniendo a 

semejante vejestorio rezongón, borracho e inservible; sin 

energías ni ganas de trabajar. Aprendió junto a él los secretos 

del oficio y ahora usará en su “negocio” todos los esos 

conocimientos. 

                                                             
2) Calquín: Águila guerrera o águila valiente, en lengua mapuche. N/A. 
 

 



~ 40 ~ 
El vértice 

 

                                         Nemesio Martín Román 

No obstante, los padecimientos continúan; lo 

atormentan las vívidas imágenes de las llamas calcinando a sus 

progenitores. No puede vivir en paz. ¿Hasta cuándo padecerá 

esa tortura? Recordará mientras viva las palabras de su madre 

aquella noche, palabras que motivasen su reacción: “… sí, 

querido, en unos meses nacerá nuestro hijito, ¡qué contento se 

pondrá Benito al saberlo! Se lo diremos mañana mismo”. 

“No, no, y no”. –Gritó con rabia el niño-. “¡No puede 

ser…! No debe ser, no quiero que sea. ¿Un hermano…? ¡No, 

no y no! Todo esto es mío, sólo mío y no lo compartiré. ¡Nadie 

me lo quitará!”. 

En un instante tomó la decisión; fue el mayor acierto de 

su vida. Goyo dormía profundamente cuando puso manos a la 

obra. Presa de la furia, volvió a la casa del frente dispuesto a 

todo. 
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-Vos sabés, lo tiré al agua de un empujón, ahora ya no 

podrá contar lo que oyó la otra tarde. 

-No, no; ni ahora ni antes, ¿no sabías que el pobrecito 

era sordomudo? ¿No lo sabías, acaso? ¡Qué iba a oír o 

contar…! ¡Pobre ángel! Tené cuidado o el odio te matará, 

acabará con vos. Jamás creyó hablar a Benito de esa manera, 

pero la furia ante tamaña injusticia desató su lengua. El 

mestizo sale cabizbajo a recorrer el campo, hace eso cuando 

está furioso o algo lo atormenta. 

Muertes e hipótesis. 

La situación empeora, ahora le tocó el turno a los 

animalitos; muchas mascotas enferman de pronto y mueren. Al 

Doctor Bianchi, eminente Bioquímico le llama la atención lo 

siguiente: los animales callejeros no enfermaban ni morían, los 

domésticos, al cuidado de sus dueños, sí; morían 
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Benito camina lentamente por el parque seguido del 

niño, que disfruta el exquisito helado. Se aproximan a la pileta, 

un empellón bastará. Un empujoncito y… al agua. 

El tarta reacciona. 

La borrachera supera a todas las anteriores juntas, 

jamás bebió así; al otro día no puede moverse por del dolor. 

Sentado bajo una parra, aguarda a Ismael. Está ansioso, 

quiere contarle la aventura con el chico. Como su compañero 

demora, va al pueblo, lo consumen la impaciencia y los 

nervios. En una esquina ve un corrillo de gente cuchicheando y 

se aproxima, pero en ese instante disuelven la reunión y queda 

en ayunas. Está furioso, necesita saber qué fue del chico, 

posiblemente el tarta le tenga novedades. 

Ve a Ismael en el patio con los ojos enrojecidos, como 

si hubiese llorado. Se sienta a su lado. 
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El siniestro, ¿primer accidente? 

Trabó la manija de la puerta y, como el peso era  

excesivo, arrastró desde el galpón hasta la vivienda una lata 

grande con kerosene, arrojó parte del contenido contra las 

paredes de madera y la puerta y el resto lo tiró adentro por una 

ventanita. Controló lo hecho. ¡Todo perfecto! Inició el fuego y 

se fue sin mirar atrás. 

Cuando Goyo comenzó a gritar pidiendo socorro se 

despertó y acudió presuroso, conocía de antemano lo ocurrido 

y el inevitable resultado; los viejos estaban irremisiblemente 

perdidos. Pensó: “ahora son sólo un montón de cenizas, ya no 

existen”. Yo los condené y mi voluntad basta y sobra. 

¿Remordimientos? ¡Ni loco…! 

No olvidará aquella noche, ni se arrepentirá de lo 

hecho. Lo merecían. ¡Faltaba más, hacerle eso a él! 
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Disfruta de una desahogada posición económica pero 

sufre un permanente martirio: noches interminables en vela, 

borracheras de antología, intensos delirios y los fantasmas del 

pasado que lo persiguen implacables. Siempre lo mismo: las 

dantescas llamas, gemidos de dolor y alaridos espeluznantes. 

¿Hasta cuándo? 

Trabajos. 

Benito Calquín, mestizo de veinticuatro años recién 

cumplidos, es un muchachote fornido, trabajador como el que 

más, con mil ocupaciones y otros tantos vicios. Comienza 

reparando alambradas o tendiendo nuevas, oficio ancestral 

heredado y con el tiempo se convierte en un hábil cazador. 

Innumerable cantidad de liebres, zorros, iguanas, comadrejas, 

hurones o cuanto bicho ande, vuele y se arrastre por el campo 

(además de terneros, corderos o cerdos ajenos), son presas 

seguras para sus trampas y perros. 
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mil, si hace falta. Volaré el pueblo entero, entero, ¿sabés? –

Grita como un poseído-. Eliminaré a ese mal nacido de Cacho. 

En su euforia no repara en unos pibitos que andan con 

las gomeras cazando pájaros. Al verlos se pone verde y sale a 

buscarlos sin suerte. 

-¿Viste, Ismael? Ese pibito de mierda de la gorra 

escuchó todo, tomaré mis recaudos antes de que hable por ahí. 

-¿Habrá oído?, –dice el tarta-, no creo. 

-Yo no estaría tan seguro. 

Casi llegando la noche Benito monta rigurosa guardia 

en el parque del club; ya desesperaba de tener éxito cuando lo 

ve cerca del puesto de los helados. El mismo pibe, la misma 

gorra, no hay duda, es él. Se acerca como al descuido y le 

ofrece un helado, el chico asiente con un gesto y señala en la 

pizarra el gusto de su preferencia. 
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ranchito, un paraíso. ¡Uy! Olvidé que el tarta me necesita esta 

mañana, chau. 

Parte como una exhalación. Maldice en todos los 

idiomas su mala suerte. No tendrá otra oportunidad semejante, 

menos mal que jamás se sabrá, ni en sueños, lo ocurrido. 

Los investigadores recorren calles, negocios y casas, 

indagan a cada vecino, las respuestas son invariables: “no 

vimos ni sabemos nada”. 

Confusión. 

Días después del atentado, mientras toman mate a 

media tarde (algo rarísimo en ellos), comentan los pormenores 

de la explosión. 

-Cómo imaginar que esa noche suspenderían la reunión 

esos hijos de… Calculá, yo hice volar la casa. Sí, coloqué 

garrafa y manguera, todo. ¡Soy un genio! Volé la casa y volaré 
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Con los años llega a dominar a la perfección antiguos 

procedimientos criollos de sobados y curtidos, modernos 

tratamientos peleteros y, por último, se especializa como 

soguero3. Por tal motivo puede decirse que la caza constituye 

su principal fuente de ingresos. En el pequeño taller produce 

primorosos artículos muy apreciados que los clientes le sacan 

de las manos casi de inmediato. 

El empleado. 

Para evitar la soledad contrata como ayudante a Ismael 

Gómez, el “tarta”, muchachón de pocas luces, peón de albañil 

de dedicación esporádica. “Y, tienen que hacer como yo, 

escaparle al laburo”, -repite tartamudeando. Prefiere mil veces 

la botella a la pala, el balde, la cuchara de albañil u otra 

herramienta. Ahora es su ladero, cómplice de incontables 

                                                             
3) Soguero: profesión bastante común del hombre de campo, 
consistente en la confección de artículos de cuero: riendas, bozales, 
lazos, etc. N/A. 
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fechorías; compañero ideal e insustituible de borracheras y 

aventuras. Cometen pequeños hurtos, mayormente en la zona 

rural. Raterías de menor cuantía, por lo general de escaso o 

nulo provecho pecuniario. Respecto a esa “profesión”, 

pregonan con orgullo: “la gallina tiene mejor sabor si es 

robada”. 

Éstos son los protagonistas fundamentales de nuestra 

historia. Benito, una bestia que no mira día ni hora; agacha la 

cabeza y se desloma trabajando. Su compañero, como 

contrapartida, le esquiva el bulto a cualquier tarea, sólo le 

interesa la cocina y, como todo obrero de la construcción, es 

un excelente asador. 

Cuando Benito trabaja en la curtiembre observa sin 

perder detalle, quiere aprender el oficio de su maestro, a quien 

admira profundamente, por él daría la vida sin vacilar. El joven 

mestizo es incansable. Trabaja a toda hora: contratado por 
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-¿Qué tal, cómo va todo?, –pregunta ansioso. 

-Bien, bueno, en realidad hay novedades y de las 

gordas… 

-¿Qué pasó, algún accidente? 

-No sé si debemos calificarlo de tal. 

¿Por…? –su intriga aumenta. 

-Anoche explotó una casa, para colmo, pegada a los 

depósitos de una estación de servicio. 

-No jodás. 

-Es cierto, afortunadamente estaba vacía. Las paredes 

quedaron con un metro de altura, o menos. 

¡A la flauta! Mejor me voy, cada vez da más miedo este 

pueblo –manifiesta con sorna-, con lo tranquilo que es mi 
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Va cantando, esa noche disfrutará el vino como nunca, 

será la borrachera más grande de su vida, la ha ganado, tiene 

que festejar. Como Ismael pasa la noche con unos amigos bebe 

en soledad. 

Según la lógica, el gas se esparcirá por todos los 

rincones y a cierta hora, al encender un cigarrillo, arrancar la 

heladera o cualquier ínfima chispa, volarán en mil pedazos la 

casa y sus ocupantes. 

Sabotaje y consecuencias. 

Por la mañana, bien temprano, llega Ismael desde el 

centro con carne y vituallas para festejar el grato 

acontecimiento, pero no dice una palabra del asunto. Benito no 

aguanta más, tal es su ansiedad que va al pueblo llevando los 

bidones vacíos. Ante la casa, putea al no hallar a Gabriela y 

cuando patea la moto para ponerla en marcha aparece Walter. 
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terceros, en su pequeña chacra cercana al pueblo y en la 

curtiembre o talabartería. Suele alternar esos quehaceres con 

otros en el parque municipal, según él, más importantes.  

Hizo creer a todo el mundo, incluyendo al tarta, que el 

pozo de la chacra se desmoronó; excusa perfecta para evitar 

sospechas por sus continuas visitas al depósito municipal de 

agua potable. Por eso manifiesta que hasta tener el aljibe en 

condiciones, seguirá llevándola del pueblo. Para lavar y 

trabajar los cueros, abrevar los escasos animales y bañarse 

cada muerte de obispo, la lagunita cercana basta y sobra. Tiene 

el agua muy turbia, pero… para esos menesteres, es óptima. 

En el cobertizo de la curtiembre hay un armario 

desvencijado con frascos, bidones, latas, cajas y herramientas. 

Benito prohibió terminantemente a su empleado tomar objeto 

alguno. “¡Ojo, tarta! Ni te le acerqués –fue la orden tajante-, 
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pobre de vos si te pesco algún día hurgando en él o 

merodeando cerca siquiera”.  

Ismael, sumiso, asiente con la cabeza. 

-¿Sabés qué pasa? Hay de todo, ácidos para pelar 

cueros y pieles, otros para ablandarlos y suavizar su textura –el 

muchacho escucha embobado-, hasta ese almíbar exquisito que 

uso para endulzar el vino blanco del postre, ¿te acordás? Sólo 

yo conozco sus propiedades y sé qué puede ocurrir en caso de 

error. Por eso repito, ¡ni te arrimés! ¿Estamos? 

-De acuerdo, Benito; ese mueble ya no existe para mí.  

El patrón con gesto brusco, ata dos bidones al recado 

del caballo y se marcha. Llega al pueblo cayendo la  noche, la 

creciente oscuridad lo oculta en su seno. Mira alrededor 

precavido, nadie a la vista. Por un respiradero introduce el 

ácido contenido en los recipientes, los enjuaga y llena de agua 
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papeles húmedos para sellar las rendijas. Sin fallas, todo a la 

perfección. 

El viernes. 

Benito, amparado por la penumbra nocturna, se mete en 

un terreno baldío lleno de maleza y sube al techo más cercano. 

Lleva una garrafa de diez Kg. robada esa tarde, un trozo de 

manguera de igual procedencia y una mochila con papeles y 

demás elementos que puede necesitar. Apostado en el lugar 

escogido, junto a la claraboya del baño, agacha la cabeza para 

pasar inadvertido y espera la hora propicia. A las nueve y 

media echa a rodar su mortífero plan. Introduce la manguera 

por un resquicio de la claraboya, rellena con papeles húmedos 

las pequeñas grietas para evitar fugas de gas, abre la llave de la 

garrafa y se marcha feliz y contento. 
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-¿Cómo…? -grita el contendiente. 

-Usted mencionó eso –agrega el hombre de prensa sin 

amilanarse-, mi expresión sobre el vértice alude, precisamente, 

al punto en común, de unión, de coincidencia, confluyente o 

concomitante, si prefieren. Tengo más sinónimos. 

Los asistentes rieron espontáneamente por la magistral 

respuesta, explícita, simple y precisa. 

-Ni una palabra más –agrega el Inspector Principal 

Barrientos-, desde ahora y atendiendo a la frase del joven, 

denominaremos al caso “Operativo Vértice”. 

Preparativos. 

¡Ah, el viernes por la noche! Faltan dos días… 

Fiel a su costumbre de no dejar cabos sueltos, repasa 

mil veces cada detalle. Garrafa, manguera y un puñado de 
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potable… ¿potable? Luego, con la tranquilidad de conciencia 

de quien obra bien, más la satisfacción del deber cumplido, 

emprende el regreso. Ismael tiene el churrasco a punto y lo 

disfrutan a pleno, regándolo con un buen vino de damajuana y 

al final, aparece el famoso blanco especial previamente 

endulzado (la miel de un frasco es el misterioso elixir). 

Reina el terror. Muertes… ¿Naturales? 

Campo Encantado es un caos debido a una serie de 

recientes acontecimientos graves y desconcertantes; imposibles 

de entender y menos aún, de explicar. Cunde el miedo, la 

población vive momentos de intensa zozobra, fuerzas 

demoníacas muy poderosas parecen haberse ensañado con la 

pequeña localidad. Tras dos partos normales anteriores en el 

campo, como ahora surgen complicaciones, la embarazada es 

trasladada al hospital para evitar inconvenientes. 
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Lleva varios días internada, los resultados de exámenes 

y análisis son excelentes y para mayor alegría, el domingo 

recibe la visita de su esposo con las dos criaturas. 

Amaneciendo el lunes la paciente presenta un cuadro 

desconcertante: alta temperatura, hipertensión, temblores y 

dolores abdominales con náuseas. 

Cuando el ginecólogo llega, es tarde. 

-Muerte natural, –certifica, no muy convencido. 

La noche del viernes un forastero se hospeda en uno de 

los hoteles, Dice ser viajante de comercio y ésta su primera 

visita a Campo Encantado. 

-Señor –pregunta solícito el camarero-, ¿desea cenar? 
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reuniéndose en un saloncito del municipio y luego pasan a las 

instalaciones de uno de los clubes, con mayor espacio y 

comodidades. 

Todo técnico puede presentar una hipótesis, las 

estudiarán y luego trabajarán basados en las más factibles. 

-Es probable que la mayoría de los casos siga un patrón 

–dice uno-, desde esa perspectiva quizá demos con la punta del 

ovillo. 

-Claro –alega Mili, reconocido periodista-, busquemos 

el vértice y así… 

-¿Qué vértice? No estamos en clase de geometría, me 

parece –retruca burlón el sujeto. 

-Por supuesto que no. Tampoco de costura, para buscar 

“la punta del ovillo”. 
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varias jornadas de campamento; pero deben interrumpirlo por 

una extraña enfermedad. Casi todos son hospitalizados con 

intensos dolores de cabeza y vientre, vómitos y diarreas. 

Algunos, pese a los cuidados recibidos, se agravan y durante la 

semana fallecen dos. 

Reacciones. 

Ante hechos tan catastróficos, las autoridades locales, 

desorientadas por completo, solicitan ayuda a la provincia, que 

envía un laboratorio científico itinerante con un plantel de 

médicos y bioquímicos altamente calificados. Llega también 

una brigada de investigaciones criminalísticas para dilucidar el 

origen de tantas y tan extrañas defunciones. 

Los especialistas convocan a los pobladores, quieren 

saber lo más posible sobre estos enigmáticos decesos, evaluar 

los pasos a seguir y precauciones a adoptar. Comienzan 
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-No, gracias, comí algo en el club mirando el partido. 

Eso sí, le ruego que me despierten a las tres y media, debo 

tomar un micro y no quisiera perderlo. 

-De acuerdo, señor, tomo debida nota. 

Casi sobre la hora el huésped pide un té negro, amargo 

y sin galletitas. Lo bebe deprisa, agarra el portafolio y se retira. 

Benito está muy alegre; la “negrita” parece aceptar sus 

galanteos, en las últimas visitas a Walter lo convidó con mate, 

es un buen síntoma. 

Esa tarde prepara la moto nueva, acaba de comprarla y 

nadie la conoce, invitará a la chica a dar una vuelta, tal vez 

acepte. A pesar de ser policía (bichos a los que odia a muerte), 

se hizo amigo de Walter, hermano de Gabriela, la negrita. Así, 

con la excusa del miliquito va seguido a la casa y puede verla. 
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Además, combina muchas visitas a “su novia” con los 

operativos del agua y mata dos pájaros de un tiro. 

El guarda del micro mira la hoja de ruta y recuenta los 

pasajeros. “¡Sobra uno!”. En la última butaca duerme quien 

debió descender y no lo hizo. Va a despertarlo y se lleva un 

susto mayúsculo. Está helado, rígido; con la fría y definitiva 

rigidez impuesta por la muerte. 

Desagradable sorpresa. 

Llega con la moto. La negrita, según su hermano, visita 

a los abuelos en un poblado vecino. Da un par de vueltas por el 

centro mascullando su rabia y de repente, la ve. Sí, es ella, 

sentada en el salón del Club Social (el de los ricos nariz-

parada) junto a Cacho, hijo del terrateniente más importante de 

la región. “Este tipo me las pagará, las pagará todas juntas. ¡Lo 

juro! –ciego de bronca se muerde los labios hasta que brota 

~ 59 ~ 
El vértice 

 

                                         Nemesio Martín Román 

condiciones en que están descartan de plano las hipótesis de 

sueño o fatiga. 

-Sufrió un ataque de “bradicardia” –concluye el médico 

legista, refiriéndose al conductor-. El paciente en ese estado, 

sin una adecuada e inmediata atención, rara vez sobrevive. 

Calquín sabe, por comentarios, que su rival se reúne 

cada tanto con amigos para cenar y jugar a las cartas. Entre las 

demás actividades, vende leña, un anciano cliente pide que se 

la lleve antes del viernes, esa noche debe asar para los 

muchachos. 

Espera impaciente ese día, uno de los más felices de su 

vida. La negrita será suya. ¡Sólo suya! 

Siguen…  

Otro desgraciado suceso golpea brutalmente por esos 

días a la comunidad. Un grupo de muchachones comparte 
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Benito arriba al pueblo a media tarde, quiere realizar 

ciertas comprobaciones. “Los más grandes estrategas -piensa 

en importantes militares y se compara con ellos- recomiendan 

reconocer el terreno antes de cada batalla, eso haré”. 

Estudia los edificios próximos y sonríe complacido. 

“Un juego de niños, solo me falta averiguar la fecha”. 

El accidente se produce a quince kilómetros del pueblo. 

De inmediato es activado el operativo de rescate y salvamento: 

bomberos, policías, médico forense y fotógrafo aparecen en un 

santiamén. 

-El automóvil –manifiesta el jefe de bomberos- salió de 

la cinta asfáltica a gran velocidad e impactó contra ese enorme 

árbol. No hay sobrevivientes. 

A simple vista advierten: un termo, el mate aún caliente 

y un montón de masitas desparramadas. Estos elementos y las 
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sangre-, no sabe con quién se mete este nene de mamá. ¡Hijo 

de remil…!”. 

Vuelve hecho una furia y sentado en el piso del 

cobertizo, toma, toma y toma hasta perder el sentido. Casi 

amaneciendo, el tarta, tanto o más borracho que él, le tira una 

manta encima; esa madrugada hace un frío atroz. 

¿Otra? 

La niñita juega con su muñeca en el parque del Club 

Recreativo, la deja unos instantes sobre un banco y va a 

saludar a unas amiguitas que acaban de llegar. Cuando regresa 

a buscar la muñequita, no está, ha desaparecido. Pasa la tarde 

amargada, esperando… “Tal vez sea la broma de algún chico –

piensa”. Comienza a oscurecer y tiene miedo, no queda un 

alma cerca del natatorio ni en todo el predio; sólo ella y unos 

muchachos, allá, lejos, en la cancha de tenis. El joven sale 
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sonriente detrás de un árbol con la muñeca en la mano y se la 

ofrece. Cuando la criaturita va a tomarla le propina tal 

empujón que la arroja a la pileta. ¡Nadie oyó sus gritos! 

Al día siguiente la noticia estremeció a los habitantes 

de la localidad. “¡Qué terrible accidente, pobrecita –dice una 

vecina-, una niñita tan buena y tan linda!”. 

En la chacra, entre bocado y bocado, Benito narra el 

hecho muerto de risa. 

-Vieras cómo cayó… disfruté sobremanera su cara de 

terror, llevaba tiempo sin divertirme así. 

Ismael guarda silencio, no puede seguir comiendo, se le 

atraganta la comida. Detesta esas actitudes de su compañero, 

sin embargo se cuida muy bien de manifestarlo, no debe poner 

la cabeza en la boca del león, es peligrosísimo hacerlo. 

Un susto mayúsculo. 
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deshidratado, famélico y con evidentes síntomas de 

hipotermia, parece un cadáver. Pasó muchas horas sin agua ni 

alimentos y casi desnudo. 

Hay más… 

Comienza a seguir los movimientos de Cacho. Quiere 

acabar con él cuanto antes, es perentorio hacerlo. “No imagina 

lo que le espera –piensa-, tan inocentón. ¡Pobrecito!”. 

La familia de turistas (un matrimonio con su hijito y el 

padre de la mujer) vuelve de las vacaciones. Paran en una 

estación de servicio y mientras les cargan combustible 

descienden unos minutos del coche para estirar las piernas. 

Compran galletitas, renuevan el agua del termo y prosiguen la 

marcha. Por fortuna ese domingo la ruta parece desierta y 

podrán circular sin sobresaltos. 
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–esta idea refuerza su convicción y lo consuela-, se apoyan en 

sospechas infundadas, sólo eso tienen”. 

Llega Walter y al enterarse de la situación habla con 

sus superiores. 

-El asesino prófugo tan intensamente buscado cayó 

abatido hace tres días en un enfrentamiento, lejos de aquí. El 

hombre que tienen en el calabozo…  

-Pero… este joven… -comenzó el Inspector. 

-Es un vecino poco conocido de la zona rural, algo 

taciturno y raro, pero excelente persona. 

Benito recupera de inmediato la libertad y retorna a su 

vida normal. Recorre los campos cercanos en busca de Ismael 

sin encontrar el menor rastro; recién en la segunda jornada, 

Lucas, su mejor perro rastreador, da con él. Está acurrucado en 

estado de inconsciencia entre los pajonales de una cañada, 
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Por esos días, en sus fallidos intentos de ver a Gabriela, 

realiza varios “aportes” a la cisterna comunal. Está recogiendo 

agua y un sonido familiar para un eximio cazador como él, 

profana el silencio nocturnal, son disparos de un arma de fuego 

de alta potencia. 

-¡Alto, policía! –El enérgico grito lo paraliza. 

-Manos arriba y de rodillas, ¡vamos! Al fin te 

atrapamos, ¡maldito criminal! Llevamos casi un mes siguiendo 

tus pasos. 

La luz del potente reflector lo enceguece, deja los 

bidones en el suelo, levanta los brazos y se arrodilla. Un 

uniformado lo esposa, le colocan el chaleco protector y la 

capucha… 
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Está perdido. “Me habrá visto alguien –piensa-. ¿Cómo 

les miento ahora? No podré, jamás imaginé que llegaría este 

momento”. 

-Disfrutaste mucho con cada muerte –dice un vozarrón-

, ¿verdad, maldito? 

El gigantesco agente rubrica la palabra con la acción y 

le asesta un terrible golpe en la espalda que lo derriba de 

bruces. 

-Con nuestro tratamiento preferencial cantarás hasta La 

Marsellesa, vas a ver. 

Lo dejan a solas con sus pensamientos, táctica común 

utilizada para minar la resistencia del reo. Se incrementa su 

miedo. Walter, que quizá podría ayudarle, está lejos 

cumpliendo una misión especial. El tarta se entera de lo 

ocurrido y piensa: “apresaron a Benito y vendrán a buscarme 
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en cualquier momento, tengo que escapar urgente”. Junta 

algunas cosas atropelladamente, monta en un ruin jamelgo sin 

ensillar y huye. Cabalga hacia lo desconocido… la cuestión es 

alejarse cuanto antes. 

Es interrogado día y noche para doblegar su voluntad, 

quieren que hable y él se encierra cada vez más en su mutismo, 

jamás saldrá de sus labios una palabra auto-incriminatoria, que 

investiguen. 

“¿Qué hubiese ocurrido si me halla la patrulla con los 

líquidos? –Un escalofrío surca su espalda-. No quiero ni 

pensarlo”. 

Los días transcurren lentos, con cada uno se incrementa 

su temor, y al mismo tiempo, aumenta la esperanza. “Están 

dando golpes a ciegas, si tuviesen pruebas apurarían el trámite 


