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Un joven aguarda con suma impaciencia conocer su 

identidad…  

Las constelaciones son atemporales.  

Los planetas giran, giran y giran desde el inicio de los 

tiempos… ¿Desde cuándo?  

La vida continúa… ¿Hasta cuándo?  
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                La tumba de Benjamín  

 

El asunto era mucho más enrevesado de lo que pareció 

al inicio y tras varios días yendo y viniendo, allí estaba, 

completamente desorientado. 

Edgardo rememoró los últimos dos casos resonantes, 

“Seguro de vida”1 y “El canje”; este no le iba en zaga, 

encerraba un misterio insondable. ¿Dónde estaba su asombrosa 

capacidad deductiva? 

¿Perdía, acaso, su poder olfativo de “sabueso”? Una 

densa bruma envolvía los pocos datos disponibles. Volvió a las 

anotaciones; las veía hasta con los ojos cerrados. Repasó por 

millonésima vez cada detalle: fechas, fotografías, nombres, 

palabras y accionar de los implicados. Todo parecía bailotear 

                                                
1) Ver: “Seguro de vida”, pág. 125 de Borrón y… cuentos nuevos; donde 
Edgardo De la Riestra, joven detective, hace su aparición. N/A. 
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ante su vista, ejecutando una danza grotesca, burlona, pensó: 

“me volveré loco, tres días sin pegar ojo, debo descansar o 

acabaré con un chaleco de fuerza”. Sorbió apresuradamente el 

café, dejó un par de notas para que Ramón Flores, su ayudante, 

realizase ciertas averiguaciones y salió de la agencia 

zambulléndose en la nocturnal y fría penumbra. 

Inconscientemente, sus pasos lo llevaron hasta la cerca. 

Apoyado en ella, entrecerró los párpados y volvió al inicio de 

la historia.  

“¿Cuánto hace, casi dos meses? ¡Más! Exactamente 

setenta y dos días, ¡el tiempo vuela!”, -reflexionó tiritando bajo 

la intensa nevada. A la distancia, el hálito “humeante” de la 

nieve desdibujaba la tumba. Todo seguía igual. Nada alteraba 

el conocido paisaje, excepto el fenómeno meteorológico. Días 

atrás, la lluvia: porfiada, como deseando quedarse para siempre 

y ahora esa intensa nevisca, gélida, despiadada, que penetraba 

calando los huesos. Por si fuera poco, un vientito helado, 
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-Mira, Ramón dice la verdad –De la Riestra habla con 

energía-. Está pagando la ineficacia de todos nosotros para 

esclarecer un asunto bastante simple. ¡Avísales a las 

autoridades judiciales! 

El reo es liberado y al fin, confiesa:  

“Por un ventanal vi a Juan, mi tío, caminaba por el 

parque, parecía borracho. Corrí a socorrerlo pero llegué tarde, 

estaba muerto.  

Me dominó el pánico, no estaba preparado para 

enfrentar semejante tragedia, jamás conté esto ni a mi pobre 

esposa, ¡duele ser tratado como un criminal sin culpa! 

Agradezco infinitamente a quienes me creyeron inocente. 

¡Gracias, muchas gracias! 

Tras estas sentidas palabras del ingeniero, el doctor 

Chamón brinda las explicaciones técnicas de lo que podríamos 

denominar: “homicidio sin asesino”.  
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Entraron como un tornado en el despacho, el Fiscal se 

levantó furioso. 

-¿Qué es esto, no saben tocar la puerta, al menos? 

-Sí, -responde Ramón en tono áspero. 

-A ti, ¿quién te dio vela en este entierro? 

-El deber, conciencia, honestidad responsabilidad, ética 

y respeto por la vida, ¿sigo enumerando, doctor? La lista es 

mayor.  

-¿Quién se muere, me pueden explicar? 

-Un pobre hombre. Entre todos lo apresamos, 

juzgamos, condenamos y si continuamos perdiendo el tiempo 

lo “asesinaremos” en unas horas. ¿Le parece poco? 

-¿De qué habla? 

-Del ingeniero Arganás, mañana será la ejecución, ya 

puede ver al juez o quien corresponda, debemos anular juicio, 

sentencia y condena. ¡Todo!  
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reafirmando con su aliento cortante la intención de 

proclamarse soberano indiscutido del invierno. 

Admiró el precioso parque; aun a la distancia, en 

penumbras y entre  las oleadas de la cellisca, se advertían 

múltiples detalles pregonando un trato excelente. Árboles 

añosos, especies exóticas casi extinguidas, cuidadas con 

esmero y capacidad hablaban del refinamiento y calidad de 

vida de sus propietarios. Las dos mansiones y el inmenso 

parque compartido pertenecían desde siempre al ingeniero 

Juan Bertoldo y su socio, el arquitecto Xavier Ardanás; 

fundadores, cincuenta años atrás, de la empresa constructora 

“Ardanás y Asociados”, líder en su ramo.  

El arquitecto y su esposa fallecieron en un accidente 

aéreo y Juan Francisco, su pequeño y único hijo, quedó bajo la 

tutela del ingeniero. 

Éste, soltero empedernido, se preocupó por educar al 

muchacho, tanto en el aspecto intelectual como en el moral, 
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deseando hacer de él un hombre de bien, íntegro como su 

padre.  

Las enseñanzas dieron su fruto y el joven, tras una 

brillante y vertiginosa carrera, egresó de la Facultad de 

Ingeniería con los promedios máximos. Su tutor, padrino y 

socio, mostraba orgulloso las calificaciones del muchacho, 

prácticamente, su hijo. 

Con el tiempo, el joven se hizo cargo de la dirección 

empresarial. Juan Bertoldo, al entregarle las riendas alegó que 

estaba cansado, más de cincuenta años de ardua labor le 

parecían harto suficientes.  

Juan Francisco, “Juanfa”, como le llamaban los 

íntimos, condujo con suma eficiencia los negocios, anexó 

productos y técnicas revolucionarias en el campo de la 

construcción y abrió sucursales en importantes ciudades. Con 

esta política de expansión comercial y técnica, las exigencias 

aumentaron. La creciente demanda sobrepasó la estructura 
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De madrugada aparece el perdido y se burla del pobre y 

dolorido boricua, el sillón no es muy apropiado para dormir. 

-Vamos a ver, ¿qué es tan urgente para llamar cuatro 

veces en media hora? 

-Nada, la solución del caso servida en bandeja, ¿te 

alcanza con eso? 

Refirió la historia de los insectos, su consulta con el 

Biólogo y demás.  

-Ahora, sin pérdida de tiempo, vamos a ver a Levenne, 

recuerda que mañana será la ejecución. 

-¡Vamos, entonces! ¿Qué esperamos? 

Un uniformado altanero les impide el paso.  

-¡Mira con quién hablas! Si deseas pasar el resto de tu 

vida recorriendo los barrios bajos de la ciudad, me avisas, 

¿estamos? 

El agente queda de una pieza al reconocerlo. 

-Perdón, señor Inspector, ¡no lo conocí! Adelante. 
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-Mire usted, ¿quién lo hubiese imaginado? Muchas 

gracias, doctor Chamón –con una reluciente sonrisa, alargó la 

mano al especialista dando por finalizada la consulta-. Su 

explicación aclara mucho las cosas y como le dije hace un rato, 

quizá muy pronto solicitemos sus servicios.  

–Será un placer colaborar con usted, señor Flores. 

Camino a la oficina, rondaban en su cerebro las 

palabras recién escuchadas: “los nativos los llaman “árboles de 

la muerte”. El nombre le viene que ni pintado, sobre todo en 

este caso –entusiasmado por las gratas nuevas, exclamó 

gozoso-. ¡Bien Ramón, casi nada!”. 

-Edgardo, ven a la agencia, tengo a punto la “fruta” 

para que la saborees –cortó el teléfono, sin darle oportunidad 

de preguntar o cuestionar algo. 

La espera se prolongó, el “maestro” y “director” de la 

agencia de investigaciones, andaba de juerga. 
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operativa, impulsando un permanente crecimiento y la empresa 

se convirtió en un pulpo descomunal, cuyos tentáculos se 

extendían por el mundo a ritmo acelerado. 

Sufrió profundas modificaciones y su director debía 

viajar esporádicamente. Cada vez eran más numerosos y 

complicados los contratos a formalizar y problemas a resolver. 

Juan Francisco se oponía rotundamente a que “el tío”, 

como llamaba al socio, se ocupara de esas cuestiones, no 

quería recargar en él las engorrosas y pesadas tareas cotidianas, 

pero el ingeniero insistía aduciendo sentirse todavía capacitado 

para encarar lo que fuese. Así, de tanto en tanto, para 

conformarlo, permitía que atendiese algunos asuntos menores 

en distintas sucursales. Le ofrecía viajar allí donde el clima era 

benigno y podía disfrutar del paisaje, contando durante su 

estadía de todas las comodidades. Demasiadas privaciones 

soportó en la vida para permitirle sufrir más penurias.  
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La alegría del “tío Juan” no conoció límites cuando su 

ahijado tuvo el primer hijo, su reacción fue la de un auténtico 

abuelo, se sentía tan dichoso que ya podía morir tranquilo, 

según sus palabras. 

El pequeño Juan Xavier –llevaba los nombres de ambos 

antiguos socios y amigos- crecía sano y contento, haciendo las 

delicias del viejo. El ingeniero repetía emocionado que con 

tanta alegría los ochenta y seis años no le pesaban en absoluto. 

Retornó a la realidad, el frío, enemigo implacable, 

intangible e inasible, atacaba impiadoso. Demostraba su 

presencia de mala manera, sacudiendo cada célula, cada 

átomo, hasta el pensamiento parecía aletargarse con él. Ejecutó 

una especie de zapateo para reactivar el torrente sanguíneo y 

con pasos rápidos se dirigió a su departamento; dormiría un par 

de horas. 
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-La denominación científica no le dirá nada, señor 

Flores; los nativos los llaman “árboles de la muerte”; las 

semillas concentran el mayor porcentaje de veneno; sin 

embargo, muchos insectos las consumen sin consecuencias y 

constituyen un importantísimo “plato” de su dieta alimentaria. 

-Increíble, ¿no? 

-Se trata de una especie de liana muy vistosa, puede 

alcanzar hasta cinco metros de altura o más. Pertenecen a la 

familia de las Fabáceas, su denominación  científica exacta es 

Abrus Precatorius, las llaman también regaliz americano.  

Son originarias de las montañas de India e Indochina. 

Últimamente llegaron a África, América y las Antillas. Los 

tallos, hojas y semillas, mi querido amigo, tienen un aroma 

muy agradable pero al mojarse o ser expuestas a un ambiente 

húmedo se convierten en un veneno sin igual. Al contactar con 

la más leve humedad generan en segundos un proceso químico 

capaz de matar a humanos o animales grandes. 
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la cabeza dubitativamente. Con mucho cuidado, recoge varias 

semillitas y dispuesto a esclarecer su procedencia, pide turno a 

un especialista.   

En el laboratorio. 

-Efectivamente -el Biólogo lo mira sonriente, espera en 

vano algún comentario y prosigue-, estas semillas pertenecen a 

vegetales extraños, exóticos, desconocidos por completo en la 

mayor parte del globo. Se desarrollan en ciertas islas de la 

Polinesia, donde, con sumo cuidado, dada su peligrosidad, las 

vistosas ramas, semillas y flores son utilizadas con carácter 

decorativo. Por otro lado, como están en peligro de extinción, 

prohibieron su exportación; las semillas, precisamente, son 

utilizadas  por  prestigiosos laboratorios internacionales en la 

preparación de drogas. Hay leyes que establecen penas muy 

severas y abultadas sanciones económicas a quien las venda.  

-¿Cómo se llaman las plantas, doctor? 
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El Doctor Lavenne,2 mientras aguardaba al dueño de 

casa, observó el lujo que lo circundaba, “estos ricos viven bien 

–pensó-, lástima que la avaricia rompe el saco, como suele 

decirse”.  

-Buenas tardes Doctor, disculpe la tardanza, un tránsito 

endemoniado me tuvo… 

-No hay problema, señor, dispongo de tiempo. 

-Bien, usted dirá… 

-Como comprenderá, el proceso de instrucción incluye 

varias etapas –hizo una leve pausa y prosiguió-, ¿qué otro dato 

puede aportar, señor ingeniero…? –en la voz del Fiscal 

General,  a pesar de ser suave y cordial, se advertían la firmeza 

y autoridad de su cargo.  

                                                
2) Lavenne: Funcionario del Ministerio Público. Se presenta en “El 
Canje”, pág. 27 de Borrón y… cuentos nuevos (Editora Del Carmen, 
2009). N/A. 
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-Reitero mi declaración. El Ingeniero Bertoldo realizó 

un viaje de negocios, más bien de placer, a un par de nuestras 

sucursales en islas de la Polinesia, debía regresar el domingo y 

no fue así. Según me informaron, uno de nuestros gerentes lo 

acompañó hasta abordar el avión. 

-Todo eso ha sido corroborado, continúe, por favor. 

-Cuando el tiempo transcurrido me pareció excesivo, 

consulté por teléfono y la empresa manifestó que la totalidad 

del pasaje había descendido en forma normal. Me preocupa su 

salud, bastante quebrantada, indagué sin éxito en hospitales, 

casas de acogida, asilos y cuanto lugar se me cruzó por la 

mente. Al pobre “tío Juan” se lo tragó la tierra. 

-¿Podrá tratarse de un secuestro… no recibió llamadas 

al respecto? 

-No, además, pasaron tantos días que descarto de plano 

tal posibilidad. 
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-Iré a dar la vuelta al perro, bueno, en realidad a su 

sepultura –el moreno ríe por la ocurrencia-, pronto saborearás 

el fruto de mi mente privilegiada y gestión sobresaliente. 

Pasea distraído, está a mil kilómetros de allí. De pronto 

observa con curiosidad y detenimiento cómo una hilera de 

hormigas transporta semillas de vivos colores, siguiendo el 

caminito serpenteante desde la sepultura hasta la base de un 

árbol enorme.  

“¡Muy interesante! –Piensa-, algo extraño y pintoresco 

pero no me ayuda en absoluto. Estas semillas no existen en la 

región, ¿de dónde provienen y cómo llegaron hasta acá?”.  

Interrumpe su paseo la aparición de un grupo de 

integrantes del laboratorio científico del Poder Judicial, sin ser 

advertido, hace mutis.  

Cuando reina la quietud, el moreno detective, regresa. 

Nuevamente revisa las proximidades del promontorio de tierra, 

parece hipnotizado. Estudia el trajín de los insectos y se rasca 
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-De conformidad con nuestra constitución y el código procesal 

penal, atentos a los hechos y pruebas que constan en autos, este 

Honorable Jurado de Notables condena a Juan Francisco 

Ardanás a la pena de muerte por inyección letal. El lugar, 

fecha y hora de la ejecución lo fijará oportunamente Su 

Señoría. 

La esposa sufrió un desmayo y fue ingresada al 

hospital. Edgardo concurrió con Ramón y le anunció que 

tenían grandes posibilidades de lograr la anulación del juicio y, 

por supuesto, la ejecución. La pobre mujer sonrió entre 

sollozos y, tal vez a causa de la emoción, se desvaneció. 

-¿Cómo tuviste coraje para mentir tan descaradamente, 

Edgardo? Eres despiadado, sin sentimientos ni compasión. 

-Esa mentira piadosa le ayudará a sobrellevar la 

angustia de la espera. Bien sabe Dios que lo hice por eso. 
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-Bien, le notificaremos si hubiese novedades, muchas 

gracias por su tiempo. 

-¡Por favor, faltaba más! ¡Lo primordial es hallarlo! 

¡Con su salud tan precaria! ¿Cómo estará? 

Ramón se multiplicó: llamadas, entrevistas, revisión de 

papeles y fotos. Una maraña de folios dispersos sobre la mesa 

conformaba el expediente. “Un verdadero laberinto -pensó”. 

Soltó la risa al descubrirse cantando en voz baja una 

rumba; a la música de una le adosaba la letra de otra. “Estoy 

loco –se dijo-, pero endulzar el café con sal en el restaurante, 

es más grave, no volverá a pasar”. 

Pegó un salto al sonar el teléfono y asió el tubo 

anhelante, parecía un naufrago intentando aferrar la tabla 

salvadora. 

Una vez más las pistas conducían a un camino falso, las 

esperanzas se escurrían como agua entre los dedos. 
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A pedido de Edgardo solicitó una entrevista al jardinero 

de la mansión; el viejo tenía cita con el médico pero regresaría 

a media tarde. 

-Dígale al inspector –así solían llamar a De la Riestra 

tras su paso por la policía- que a las cinco estará bien. 

-Perfecto, señor Jaime, muchas gracias. 

Ramón dedicó unos minutos a saborear el aromático 

puro. Como todo caribeño conserva esa costumbre; además del 

ron, la música tropical y las jovencitas, tropicales o de 

cualquier procedencia, para él todas son perfectas, odia las 

discriminaciones.  

Mientras saboreaba el cigarro revisó cuidadosamente la 

correspondencia.  

“Nunca se sabe, hasta en el cesto de los papeles puede 

hallarse la solución, pero creo que este caso no debe tenerla”. 
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La suerte está echada, sólo falta la palabra oficial 

anunciando el veredicto. Los miembros del Honorable Jurado 

cabizbajos y en silencio se ubican en los escaños.   

 -Señores del Jurado, tienen… 

Como el clamor del público cubría su voz, el Ujier se 

vio obligado a tocar un timbre y pedir silencio. 

-Señores del Jurado, ¿tienen el fallo? 

-Sí, señor, la votación fue unánime. 

-Bien, por favor, procedan a su lectura. 

-En esta ocasión la pena se incrementa por el carácter y 

circunstancias del delito, más sus agravantes: premeditación, 

alevosía, edad avanzada de la víctima y la confianza ciega 

depositada por el difunto en el victimario a quien cuidó y quiso 

como a un hijo. 

Se acentuó el silencio, la ansiedad consumía a los principales 

protagonistas. 
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Juan Francisco escuchaba esto y veía cada vez más 

turbio el panorama, en realidad desconocía por completo lo del 

hijo de su socio, de saberlo hubiese ayudado. 

La vida sigue su curso, como se dice comúnmente, y 

las cosas toman un rumbo, en ocasiones, imposible de alterar. 

En esta oportunidad sucedía así. El detenido fue juzgado por 

un Jurado totalmente imparcial, ningún integrante conocía al 

acusado ni existían tampoco relaciones entre ellos. Recibieron 

las escasas pruebas obrantes en autos y, ateniéndose a la 

legislación vigente, debían emitir un fallo dentro de seis días. 

Para impedir que fuesen influenciados, los hospedaron 

la última semana en un establecimiento rural.  

El juicio tomó una resonancia colosal, por lo extraño 

del caso, homicidio sin víctima, más la personalidad y estatus 

del acusado. La sala está atiborrada de gente. Muchos ignoran 

de qué se trata pero asisten igual, los seres humanos se 

asemejan a las ovejas, marchan siempre en pos del rebaño.  
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La policía investigó al joven empresario, su conducta 

era intachable: alumno excelente, padre y marido ejemplar, un 

verdadero dechado de virtudes. 

Los interrogatorios a empleados, vecinos y amigos no 

aportaron elemento alguno útil a la causa. El anciano se 

evaporó, no aparecía, ni vivo, ni muerto. 

Realizaron allanamientos en las mansiones familiares y, 

con mayor ahínco, en las empresas: instalaciones y oficinas, 

documentos, cuentas bancarias, vehículos, etc. 

En la caja fuerte del anciano ingeniero hallaron un 

documento que quizá condujese a la solución del caso, la 

notificación de un importante estudio jurídico patrocinando a 

un joven que afirma ser hijo del ingeniero Bertoldo. Por tal 

motivo en apuntes de puño y letra el presunto padre realiza una 

serie de consideraciones: “Me encanta la posibilidad de ser 

padre de un varón, gracias a él perdurará mi apellido. Este 

chico, si Dios quiere, será mi orgullo y único heredero”.  
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Para ganar tiempo, responde a los abogados litigantes 

que debe viajar de inmediato y a su regreso realizarán sin 

demora los trámites de filiación.  

-Usía, -dice el Fiscal-, ahora deberemos adoptar 

medidas precautorias, ¿no le parece? 

-Sí –responde el Juez con voz grave-, tiene razón, es 

imprescindible hacerlo, emitiré la orden de arresto. 

Así, de la noche a la mañana, el joven empresario 

queda incomunicado en una celda. La noticia de su detención 

causa sensación en la opinión pública. La justicia amparada en 

el secreto sumarial multiplica el interés por el caso y 

profundiza el misterio. 

Jaime rastrillaba la grama recién arrancada cuando 

Edgardo ingresó al parque. Estudió a conciencia cuanto lo 

rodeaba, quizá pudiese hallar algún indicio inadvertido hasta el 

momento. La suerte seguía siendo adversa. “Los milagros no 
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El Magistrado dio por concluida la sesión, la próxima 

tendría lugar en quince días. 

Edgardo, tras varias horas de espera, encontró al taxista 

en un café y decidió abordarlo. La conversación fue tan 

agradable como infructuosa. El hombre era cortés y parecía 

sincero. Por ese lado, ¡nada! 

En la siguiente sesión, la querella presenta un escueto 

informe referente al presunto hijo del ingeniero. 

-¿Quién puede aseverar la autenticidad del documento 

mencionado y no tratarse de una burda y cruel maniobra para 

condenar a mi defendido? –El abogado presentó esa objeción 

en un desesperado intento de desacreditar el asunto. Si esos 

papeles fuesen apócrifos, la acusación también podría serlo.  

-Respecto a dicha cuestión –arguyó el Fiscal-, obra en 

sede judicial la declaración jurada de los titulares del estudio 

jurídico que promueve la demanda. 
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-¡Sí, señor! Ayudé al anciano a descender del coche y 

subir la escalinata en la entrada lateral de lo que parecía un 

enorme parque. 

-Por mi parte, no hay más preguntas. El testigo es suyo, 

–indica al defensor. 

-Gracias, señor Fiscal. Pregunto: ¿había visto a esta 

persona con anterioridad? 

-Para nada, señor, jamás. Era un pasajero más. 

-Ajá; ¿no le extrañó verlo solo con semejante temporal? 

-Sí, como el trayecto es largo cambiamos algunas 

palabras. Dijo que regresaba de… olvidé el nombre del lugar. 

-¿Ingresó por el parque? 

-No podría jurarlo, tuve esa impresión. ¡Ah! Portaba 

una pequeña maleta y un paquete de papel bastante mojado.  

-Bien, señor, muchas gracias –el abogado quedó 

perplejo, la declaración del taxista dejaba malparado a su 

defendido. 
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existen –se dijo-, hay que producirlos, no se concretan por sí 

solos”.  

Caminó con aire distraído hacia el jardinero, que 

continuaba ensimismado en su tarea; volvió a contemplar el 

promontorio de tierra y rascándose la cabeza profiere un par de 

palabras ininteligibles; luego encara al anciano. 

-Señor, ¿todavía recuerda los movimientos de esa 

noche? –la pregunta lo toma agachado, se incorpora con 

presteza y le regala una de sus cándidas sonrisas.   

-Mire, a pesar de mis años conservo inalterable la 

memoria: cada palabra, gesto o hecho permanece en ella con 

absoluta fidelidad. ¿Qué desea saber? 

-No me queda muy claro ese asunto de la sepultura… 

-¡Ah…! ¿Era eso? Como le dije, ayudé al señor Juan a 

trasladar a Benjamín. Debimos arrastrarlo, era un animal muy 

grande, además, mojado como estaba, pesaba el doble. 

-¿Mojado, dice…? 
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-Señor, se lo comenté, ¿no recuerda?, lloviznó desde la 

mañana. 

-¡Cierto! ¿Qué hora sería?, más o menos… 

-Puedo asegurar que eran las once de la noche con diez 

minutos. Cuando comenzamos a echarle tierra oí el silbato del 

tren y su horario es perfecto, no varió en años. Eso sí, por la 

lluvia, apenas cubrimos el cuerpo, lo tapé bien al día siguiente. 

El investigador agradeció al sirviente y se marchó. Las 

palabras del viejo repiqueteaban en sus oídos: “… eran las 

once de la noche… lo tapé bien al día siguiente”. 

Allí no había mentiras ni secretos, la muerte del perro y 

la desaparición sucedieron en forma simultánea, pero sin 

aparente relación. El destino se encargó, caprichosamente, de 

hacer que coincidiesen en el día y… ¿quizá también en la 

hora? ¿O se trató de una circunstancia fortuita?  

Agotados los tiempos legales para la prisión preventiva, 

procesan al empresario bajo los cargos de asesinato con 

alevosía y desaparición de persona.  
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-Soy chofer de la agencia “El Águila” desde hace 

quince años. Según normas de la empresa, con turnos rotativos. 

Alternando días, horarios y zona operativa cada semana, es lo 

usual.  

-¿Qué puede decirnos sobre el viaje del…? 

El Secretario mira los registros y precisa la fecha. 

-Una nochecita muy lluviosa por cierto, trasladé a un 

señor desde el aeropuerto al domicilio que muestran por 

televisión hace varios meses. 

-¿Está plenamente seguro, no se confunde de pasajero, 

hora o recorrido? 

-Señor, me ofende –con tono alterado-, nos ofende a mí 

y a la empresa. 

-No se sienta atacado, estoy obligado a formular esa 

pregunta. Reitero, tiene la certeza de… 
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Cuando el Doctor Lavenne solicita la comparecencia de 

su testigo, un hombre escoltado por dos uniformados ingresa a 

la sala y es conducido al estrado. 

-El Ministerio Público presenta en este instante a un 

testigo fundamental, el señor Leopoldo Riarte. 

-Señor, ¿jura decir la verdad, toda la verdad y nada más 

que la verdad? 

-Sí, lo juro. 

-Bien, tenga presente que está bajo juramento y en caso 

de mentir se le procesará por perjurio con la gravedad que ello 

implica. ¿Entiende lo que digo? 

-Sí, señor, perfectamente. 

-Queda debidamente aclarado el punto. –El Fiscal habla 

con amabilidad no exenta de firmeza-. Por favor, diga en voz 

alta su nombre, apellido y profesión. 

-Leopoldo Riarte, conductor profesional. 

-Manifieste dónde trabaja, zona, días y horarios.  
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-Entiendo que han hecho y hacen lo imposible –dice 

Laura, esposa del acusado, a De la Riestra-, pero hasta ahora, 

no alcanzó. Necesitamos resultados, la salud de mi esposo se 

deteriora, la impotencia lo está matando. 

-Señora, si desea contratar a otra agencia está en su 

derecho; usted es consciente de que trabajamos a full, sin 

horario, y le prometo continuar así. 

-Estoy convencida de ello, mi preocupación es por la 

situación penosa de su salud, ¡entiéndame! Enfrentamos un 

desafío difícil de superar, su capacidad no está en discusión, le 

ratifico mi absoluta confianza.  

-Muchas  gracias –el detective estrecha la mano de su 

cliente. 

  Ramón, agazapado tras un macizo de flores, observa 

los movimientos de los policías, un teniente y dos ayudantes. 

“Ya se marcharán –pensó-, y entonces, si dejan de pisotear el 

terreno, echaré un vistazo”. 
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Hacía dos horas que la comisión policial recorría el 

parque, revisando con detenimiento cada árbol, cantero o mata 

de pasto; hasta la caseta del perro fue objeto de exhaustivos 

análisis. El joven boricua debió jugar al gato y el ratón para no 

ser descubierto; con una sonrisa burlona en los labios, se 

desplazaba velozmente cada vez que los hombres de la ley se 

movían cerca de su escondite. 

“Por fin –suspira aliviado-“, el trío sube al coche 

patrulla estacionado frente a una de los portones y el vehículo 

sale disparado a altísima velocidad con la sirena al máximo 

volumen. 

“Se les escapa un asesino, seguramente”, -musita entre 

dientes, yendo hacia Javier. 

Éste repitió la historia sin cambiar una palabra, como 

siguiendo un libreto cuidadosamente elaborado y aprendido de 

memoria. 
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-No, doctor, lo intento y me resulta imposible, es una 

pesadilla, Jaime, con su memoria prodigiosa, recuerda nada 

más el entierro de Benjamín, ni un detalle fuera de eso.  

-Según trascendidos, la querella dispone de un testigo 

importante, se ignora por completo su identidad. 

-No creo que alguien pueda aportar datos a favor o en 

contra de mí. 

La vida tiene jugarretas extrañas e increíbles; una de estas 

incrimina al joven empresario, sin poder defenderse. Jaime, el 

viejo servidor, busca por su lado, quizá el parque tenga un 

secreto y él, con su conocimiento del lugar más la experiencia 

que otorgan los años, pueda descifrarlo.  

-Comienza la sesión, –el ujier espera unos segundos-. 

Preside el Honorable Lucius Mendiolaza, de pie, por favor. 

El Secretario saluda al Magistrado y público asistente, 

luego presenta a letrados y acusado e inicia la exposición del 

caso.  
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-Bien, por favor, reitere lo declarado –el abogado 

intentará defender a su cliente, aunque tiene la convicción de 

enfrentar un caso perdido. 

-Estoy cansado, no me siento con ganas de hablar, 

perdóneme doctor, quizá mañana… 

-No hay problema, señor, entiendo su estado de ánimo, 

lo dejamos para mañana, entonces. 

El reo queda solo, sumido en sus cavilaciones: “No 

puedo hablar, sería auto-condenarme”. 

La pesquisa de los detectives privados no adelanta y ni 

hablar de la investigación policíaca. Siguen tan perdidos como 

el primer día. 

El tiempo avanza inexorable, pronto se celebrará la 

primera audiencia y el abogado defensor se desespera.  

-Señor ingeniero, tenemos el tiempo contado para 

demostrar su inocencia y no veo cómo podremos hacerlo. 

¿Consiguió recordar los hechos de esa noche? 
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El muchacho lo escuchaba distraído, mirando de 

soslayo el montículo de tierra. Parecía poseer un magnetismo 

muy potente, tal era la atracción que ejercía sobre él. 

Como las sombras de la tarde anuncian la caída del sol, 

agradece al anciano y se marcha. 

-Te digo que esa tumba es sumamente sospechosa, 

encierra un misterio, podría jurarlo. 

-Presiento lo mismo, Ramón, mas… no creo que Su 

Señoría se deje llevar por corazonadas o sospechas. Exigirá 

algo más sólido para ordenar la apertura del foso, no querrá 

arriesgarse a hacer el ridículo… 

-Podemos urdir un plan –manifestó Ramón- si muerden 

el anzuelo, tendremos allanado el terreno. 

-Totalmente de acuerdo. –De la Riestra toma el 

teléfono. 

-¿A quién llamas…?  
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La pregunta muere en los labios del moreno, Edgardo 

lo contiene con un gesto, luego disfrazó la voz y habló 

atropelladamente, con una urgencia y exaltación fuera de lo 

común. Conforme avanzaba la comunicación, sonreía. 

-Ya está -dijo al cortar-, inventé un testigo anónimo que 

aportó datos muy importantes a la policía. Dijo haber visto 

hace unas noches a un hombre trabajando con una pala donde 

está la tumba del perro. Si el cebo funciona, mañana tendremos 

la fosa abierta –tras estas palabras soltó una estruendosa 

carcajada. 

Chapuceando una rumba del repertorio de Amelita 

Vargas, brindaron con ron cubano, tan fuerte, que, pese a estar 

habituados a él, lagrimeaban a cada sorbo. 

Luego, cantando y riendo, salieron de la oficina, 

parecían más dos juerguistas en la antesala de una borrachera 

que dos experimentados detectives, terror de los malhechores. 
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Una verdadera legión de técnicos rodeaba la 

excavación. A través del nylon que lo envuelve -tal como 

dijese Jaime en su momento-, se trasluce el cuerpo del can.  

Lo descubren parcialmente y un hedor nauseabundo 

confirma el avanzado estado de putrefacción. 

Los médicos echan una leve mirada con repugnancia. 

-Suficiente –dijo uno y luego se dirigió a dos hombres 

que permanecían silenciosos, pala en mano-, muchas gracias, 

señores, procedan a cubrir la fosa.  

Se retiraron desalentados al ver esfumarse la única 

posibilidad. 

Reunidas las pruebas por el Ministerio Público, se da 

inicio al juicio por el “crimen” del ingeniero Bertoldo.  

El presunto asesino está muy desmejorado y se opone 

desde el primer momento a recibir a sus hijos; cada visita de la 

esposa constituye un suplicio para ambos. 


